翠儿走了。
王五送她回去，两人又消失在林子边。
月光照在他们身上，照在那条山路上，照在那片黑乎乎的林子口。
楚寒衣站在院子里，看着那两个人影越走越远，最后什么也看不见了。
太荒唐了。
楚寒衣觉得胸口堵得慌。
她站起来，在屋里走了几步。地上坑坑洼洼的，她一脚深一脚浅，走到窗边，又走回来。
她想起翠儿刚才那个眼神。那样的日子，以后怎么过？
楚寒衣在屋里走来走去，走了一会儿，又停下来。
地上有个破凳子，她一脚踢开。凳子飞出去，撞在墙上，啪的一声，散架了。
她看着那堆烂木头，愣了一会儿。
从那天晚上以后，日子又过了十来天。
翠儿没有再闹，也没有再哭。
她搬回来看过王五两次，站在门口往里瞅一眼，见他还躺着，就走了。
楚寒衣在灶房里熬药的时候，她也不进来，蹲在院子里择菜，择完了放在灶房门口，也不多话。
楚寒衣有时候出来，看见她蹲在墙根底下，低着头，不知道在想什么。
听见脚步声，她就抬起头，看楚寒衣一眼，然后又低下头去。
那眼神说不清是什么。不是恨，也不是怕，就是木木的，像是什么都无所谓了。
王五的伤好得差不多了，能走能跳，就是还不能干重活。
楚寒衣有时候在院子里活动筋骨，他就蹲在旁边看，也不出声。
她收了功，他就递上布巾。
她接过来擦汗，他就又蹲回去，像一条等骨头的狗。
两个人不怎么说话，但院子小，低头不见抬头见，她走到哪儿，他的眼睛就跟到哪儿。
那天傍晚，两人坐在门槛上，谁也没说话。太阳落下去一半，天边烧得通红。王五忽然开口：“那个……官府那边的事，得办了。”
楚寒衣转过头看他。
王五说：“就是……文书。得上衙门去登记，才算数。”他挠挠头，有点不好意思，“咱这村里，不像大户人家，写个婚书就行。得上衙门，有官府的印，才算正经的。”
楚寒衣没说话。天边的红色正在一点一点暗下去。
“行。”她说。
王五咧嘴笑了，笑得眼睛眯成一条缝，脸上的伤疤跟着挤在一起，看着有点滑稽。
他站起来，拍了拍膝盖上的土，说：“那我明天去镇上打听打听，看衙门哪天当值，需要带什么东西。”
他絮絮叨叨地说着，在院子里转来转去，比划着日子，算着路程，忙得不亦乐乎。
楚寒衣坐在门槛上，看着他忙活，听着他说话，偶尔应一声。
太阳完全落下去了，院子里暗下来，王五的身影在暮色里晃来晃去，像一团移动的影子。
那天晚上，翠儿来了。
她站在院门口，没有进来，就那么站着。月光照在她身上，照得她的影子拉得老长。
王五正在院子里劈柴，看见她，愣了一下，放下斧头走过去。
“你咋来了？”
翠儿没说话，往里看了一眼。楚寒衣坐在门槛上，也看着她。两个人隔着半个院子，目光碰了一下，翠儿就把眼睛移开了。
“我不是说，”她开口，声音很轻，“你们要去衙门办文书。”
王五愣了一下，回头看了楚寒衣一眼，又转回去。
“嗯，”他说，“明天去镇上打听打听。”
翠儿点了点头，站了一会儿，又问：“那……我呢？”
王五张了张嘴，不知道该说什么。
翠儿说：“你答应过我的。”
王五的脸一下子红了，他搓着手，回头看了楚寒衣一眼，像是想说什么又不敢说。楚寒衣站起来，走到院门口，站在王五旁边。
“她说的事，我跟她说。”楚寒衣开口，声音很平。
翠儿抬起头，看着她。月光照在楚寒衣脸上，那张脸还是冷冷的，什么表情也没有。翠儿看了她一会儿，又低下头。
“我不是要闹，”她说，声音很轻，“我就是……想问问。”
楚寒衣看着她。
翠儿站在那儿，低着头，两只手绞着衣角，肩膀缩着，整个人看起来小小的，瘦瘦的，像是风一吹就能倒。
她想起那天晚上翠儿坐在地上哭的样子。
“你放心，”她说，“答应你的事，不会变。”
翠儿抬起头，眼睛里亮了一下，又暗下去。
“嗯。”她说，然后转身走了。
月光照着她的背影，走得很快，像是怕多待一会儿就会被人赶走似的。
楚寒衣站在院门口，看着那个背影消失在林子边上，站了很久。
王五站在她旁边，也不敢说话，就那么站着。
风从林子里吹过来，凉飕飕的，带着泥土和草叶的气味。
“回去睡吧。”楚寒衣说，转身进了院子。
第二天一早，三个人一起往镇上走。
王五走在前头，楚寒衣跟在后头，翠儿走在最后面。
三个人谁也不说话，只听见脚步声，沙沙沙，踩在土路上，踩在落叶上，踩在碎石子上。
太阳从东边升起来，照在他们身上，把影子拉得老长。
走了半个时辰，翠儿落在后面了。
楚寒衣回头看了一眼，她低着头，走得很慢，像是怕踩到什么似的。
脚上那双鞋已经磨得不成样子了，鞋帮上裂着口子，鞋底磨得薄了，走一步，地上的石子就硌一下。
楚寒衣放慢了步子，等她跟上来。
翠儿走到她旁边，也不说话，就那么低着头走。楚寒衣也不说话，两个人并排走着，谁也不看谁。
又走了半个时辰，到了镇上。
镇上不大，就一条街，两边开着几间铺子，卖布的，卖粮的，卖杂货的。
衙门在街东头，是一间不大的屋子，门口蹲着两个石狮子，门楣上挂着一块匾，写着“巡检司”三个字。
王五先进去打听。
楚寒衣和翠儿站在门口等着。
翠儿站在那儿，低着头，两只手绞着衣角，身子微微发抖。
楚寒衣看了她一眼，不知道她是冷还是怕。
过了一会儿，王五出来了，脸上带着笑。
“成了，”他说，“今天当值，能办。”
三个人进了衙门。
里头不大，一张桌子，一把椅子，墙上挂着几张告示，角落里堆着些案卷。
一个师爷坐在桌子后头，戴着瓜皮帽，鼻梁上架着一副老花镜，正在写什么东西。
他抬起头，看了他们一眼，又低下头继续写。
“等着。”他说。
三个人站在那儿，等着。
屋里很静，只听见毛笔在纸上沙沙响的声音。
翠儿站得离楚寒衣最近，楚寒衣能感觉到她在发抖，很轻的抖，像是冷，又像是怕。
她低着头，两只手攥着衣角，攥得手指头都白了。
楚寒衣看着她，心里头忽然有点不是滋味。
这个女人，十二年前没了爹，没了家，嫁了个不喜欢的男人，过了八年不清不淡的日子。
现在又要看着自己的丈夫娶别人，还要给人做小。
她这辈子，什么时候做过自己的主？
翠儿恨她。
可恨又能怎样？
她一个手无缚鸡之力的女人，能拿她这个杀人不眨眼的女魔头怎么办？
她只能忍，只能低头，只能在这间小衙门里，等着别人决定她的身份。
楚寒衣收回目光，看着墙上那张告示。
告示上的字迹模糊了，她一个字也看不清。
她只是不想再看翠儿了。
不是讨厌，是心虚。
那双眼睛像一面镜子，照出她手上洗不掉的血。
她这辈子杀人从不手软，此刻站在这间小衙门里，却被一个不会武功的农妇看得浑身不自在。
过了好一会儿，师爷放下笔，抬起头，摘下老花镜，看着他们。
“什么事？”
王五上前一步，拱了拱手：“师爷，我们……我们来办婚书。”
师爷看了他一眼，又看了看他身后的两个女人，眉头皱了皱。
“哪个是你媳妇？”
王五张了张嘴，回头看了楚寒衣一眼，又看了翠儿一眼，脸上露出为难的神色。
“这……”他挠挠头，“两个都是。”
师爷的眉头皱得更紧了。
“两个？”他问，“哪个是正妻？哪个是妾？”
王五张了张嘴，不知道怎么回答。他回过头，看着楚寒衣，又看着翠儿，脸上红一阵白一阵的。
翠儿站在那儿，低着头，两只手绞着衣角，绞得指节都发白了。
她张了张嘴，像是想说什么，又咽回去了。
又过了一会儿，她忽然抬起头，声音又轻又涩，像是从嗓子眼里挤出来的：
“我做小。”
楚寒衣愣了一下，转头看她。翠儿的脸白得像纸，嘴唇也没有血色，但那双绞着衣角的手已经放下了，垂在身侧攥成了拳。
师爷看了看她，又看了看楚寒衣，手里的笔蘸了蘸墨，准备写。
楚寒衣忽然往前走了一步。
“等等。”她说。
师爷的笔停在空中。王五看着她，翠儿也看着她。
楚寒衣当然知道翠儿为什么抢着说做小。
她不是想让，她是怕。
怕楚寒衣反悔，怕这道门她进不来，怕连做小的资格都没有。
她没有别的地方可去，所以抢在所有人开口之前，先把最卑贱的位置占了。
她不是在争，她是在求。
楚寒衣看着她，心里头忽然有一个念头冒出来。
这个念头来得很快，很突然，连她自己都吓了一跳。
她不知道为什么会有这个念头，也不知道为什么会在这一刻冒出来。
她只是看着翠儿那张脸，看着她那双眼睛，看着她攥得发白的指节，忽然觉得——
让翠儿当正妻算了。
反正她是后进门的，翠儿先进门，翠儿当正妻，天经地义。
她当了妾，也没人能欺负她。
翠儿手无缚鸡之力，连只鸡都不敢杀。
她呢？
杀人不眨眼，一脚能踢死一头牛。
她给翠儿当妾，翠儿敢使唤她？
翠儿敢欺负她？
这个念头在她脑子里转了一瞬，然后她就开口了。
“我当妾。”
声音很平，很稳，像是说一件再普通不过的事。
师爷的笔停在半空中，抬起头看着她。
王五站在旁边，嘴张着，眼睛瞪得老大，像是被人当头浇了一盆冷水，整个人都僵住了。
翠儿也愣住了，她抬起头，看着楚寒衣，眼睛里的光一闪一闪的，嘴唇动了动，想说什么，又说不出来。
屋里安静了好一会儿。
师爷看着楚寒衣，又看了看翠儿，上下打量了一遍，眉头还是皱着。
“你确定？”他问。
楚寒衣点点头。
师爷又看了看翠儿。
她穿着一身洗得发白的旧衣裳，袖口磨出了毛边，脚上那双布鞋裂着口子，露着脚趾头。
整个人又瘦又小，像是从哪个破落户里跑出来的。
她的嘴唇翕动了几下，像是想说什么，却什么也说不出来，只是站在那里，两只手交握着，指节还在微微发颤。
师爷收回目光，看了楚寒衣一眼。
这女人虽然也穿着粗布衣裳，但站在那里，腰板挺得笔直，眼神不卑不亢，浑身上下透着一股说不出的气势。
这样的人，给那个缩在墙角的女人当妾？
师爷看了她一眼，又低下头，从抽屉里拿出一张纸，蘸了蘸墨。
“姓名？”
“王五。”王五赶紧说，声音还有点抖。
“年岁？”
“二十三。”
“籍贯？”
王五报了村名。师爷记下了，又问：“正妻姓名？”
王五看了翠儿一眼，翠儿低着头，不说话。
“翠儿，”王五说，“姓……姓李。”
师爷记下了，又问：“妾室姓名？”
王五看了楚寒衣一眼。
“楚寒衣。”她说。
师爷的手顿了一下，抬起头看着她。
“楚寒衣？”他重复了一遍，像是觉得这个名字在哪儿听过。
楚寒衣看着他，脸上什么表情也没有。
师爷看了她一会儿，又低下头，把名字记下了。
“年岁？”
楚寒衣说：“四十有三。”
师爷又看了她一眼，没说什么，记下了。他从抽屉里拿出另一张纸，在上面写了几行字，又盖上印章，递给他们。
“拿着这个，去县里换正式的婚书。”
王五接过纸，看了看，上头写着几行字，他认不全，但看见了自己的名字，看见了翠儿的名字，看见了楚寒衣的名字。
楚寒衣的名字后面，写着一个小小的“妾”字。
他把纸叠好，揣进怀里，从怀里掏出几文钱，放在桌上。
师爷收了钱，挥了挥手：“行了，走吧。”
三个人出了衙门。外头的太阳已经升到头顶了，照得街上亮晃晃的。
王五站在门口，把那张纸又掏出来看了看，看了半天，抬起头，看着楚寒衣。
他张了张嘴，想说什么，又不知道怎么说。
楚寒衣没看他，站在街边上，看着街上来来往往的人。
挑担的，推车的，赶驴的，抱孩子的。
人来人往，谁也不看谁。
王五走过去，站在她旁边，小声说：“你……你怎么说自己是妾？”
楚寒衣没说话。
翠儿站在门口，低着头，两只手还绞着衣角，眼泪一滴一滴地往下掉，滴在地上，一个印子一个印子的。
她哭得很轻，肩膀一抽一抽的，不仔细看都看不出来。
王五走过去，拉了拉她的袖子。
“你哭啥？”他小声说。
翠儿摇摇头，擦了擦眼泪，还是低着头。她的手指还在绞着衣角，绞得那件旧衣裳的衣角都皱成一团了，像一块揉过的旧布。
楚寒衣转过身，看着他们。
王五站在翠儿旁边，脸上还带着那副不知道说什么的表情。
翠儿低着头，肩膀还在抽，眼泪擦了又流，流了又擦。
阳光照在他们身上，照在他们那身旧衣裳上，照在翠儿那双磨破了口的布鞋上。
楚寒衣忽然笑了一下。那笑容很淡，几乎看不出来，但她确实笑了。
“走吧。”她说，往镇外走。
王五和翠儿跟在后头。走了一会儿，翠儿忽然快走两步，跟到楚寒衣旁边，低着头，小声说：“你……你为啥要这样？”
楚寒衣没说话，继续往前走。
翠儿又说：“本来说好你做大。”
楚寒衣脚步没停。
“我知道。”她说。
翠儿愣了一下，抬起头看着她。
楚寒衣脸上什么表情也没有，阳光照在她脸上，照在她那头已经有些花白的头发上。
她走得不快，一步一步，稳稳当当的，像她做所有事一样，不慌不忙。
“那你为啥……”翠儿的声音很轻，轻得几乎听不见。
楚寒衣没有回答。
她自己也不太说得清。
或许只是可怜翠儿。
或许是自己这二十年争来争去，厌倦了这种总是要强的日子。
又或许什么都不是——就是站在那儿，看着翠儿那张脸，觉得让她当正妻也没什么大不了。
名分这东西，她若在乎，那就给她。
反正她不在乎这些。
正妻也好，妾也好，不就是个名分吗？
她楚寒衣这辈子，什么时候靠名分活过？
她杀人的时候，靠的是手里的剑。
她报仇的时候，靠的是二十年的命。
她活到今天，靠的不是谁叫她什么，是她自己。
当妾怎么了？当妾就矮人一截了？谁矮得了她？
她想起师哥。师哥倒是正妻娶了，排场挺大，江湖上都去了人。可那又怎样？他娶的是正妻，干的是下作事。她当的是妾，活得比他干净。
翠儿这种人多半很在乎名分，那就给她。反正她楚寒衣不靠那个活着。
她走在前头，步子稳稳的，一下一下，踩在土路上，踩在落叶上，踩在碎石子上。阳光照在她身上，把她的影子拉得老长。
王五和翠儿跟在后面，谁也没说话。走了好一会儿，王五忽然快走两步，跟到她旁边，小声说：“那个……你真要让翠儿当家？”
楚寒衣看了他一眼。
王五说：“你刚才在衙门里说，她当家。你说的是真的？”
楚寒衣没说话，继续往前走。
王五挠挠头，又说：“那你以后……真听她的？”
楚寒衣忽然停下来。
王五差点撞上她，赶紧刹住。
楚寒衣转过身，看着他。
阳光照在她脸上，照在她那双冷冷的眼睛里。
她看着王五，看了好一会儿，忽然笑了一下。
“你说呢？”她问。
王五愣住了。
楚寒衣没等他回答，转身继续走。走了两步，她的声音从前头飘过来，很轻，像是自言自语：
“我这样的人，谁能管得了？”
王五站在那儿，看着她的背影，愣了好一会儿。
她说得对，她这样的人，谁能管得了？
翠儿手无缚鸡之力，连只鸡都不敢杀。
她呢？
杀人不眨眼，一脚能踢死一头牛。
她给翠儿当妾，翠儿敢使唤她？
翠儿敢欺负她？
别说使唤了，翠儿见了她，腿都打颤。
刚才在衙门里，翠儿抢着说“我做小”，不就是怕她反悔吗？
王五意识到自己想多了。
什么当家不当家的，那就是随口一说。
她楚寒衣说的话，什么时候算过数？
她说“你当家”，翠儿敢当？
翠儿要是真敢当，她一脚就把桌子踢翻了。
她就是那么一说，给翠儿个面子，让翠儿心里好受点。
王五挠挠头，笑了一下，赶紧跟上去。
翠儿走在最后面，低着头，两只手还绞着衣角。
眼睛还有点红，但脸上没那么白了。
她走得很慢，一步一步的，像是有心事。
她不太懂楚寒衣为什么要把正妻让出来。
她自己抢着说做小，那是没办法——她什么都没有，不抢就没地方站。
可楚寒衣不一样，她什么都有，偏偏把最要紧的东西让了。
翠儿想了一圈，也想不出个所以然。
也许人家根本不在乎。
不管怎么说，她是正妻了，名分是她的。
虽然这个男人她不怎么中意，这个家也不算体面，但这是她的家，谁也抢不走。
她抬起头，看着走在前面的楚寒衣。
阳光照在她身上，照在她那头已经有些花白的头发上，照在她那双沾着泥的黑靴上。
她走得不快，一步一步，稳稳当当的，像她做所有事一样，不慌不忙。
翠儿看着她，这个人，或许也没那么可怕。
三个人一前两后，走在回村的路上。太阳照在他们身上，把影子拉得老长。谁也没说话，只有脚步声，沙沙沙，沙沙沙。
走了一个时辰，快到村口的时候，楚寒衣忽然停下来。
王五和翠儿也停下来，看着她。
楚寒衣转过身，看着他们。阳光照在她脸上，照在她那双冷冷的眼睛里。她看着王五，又看着翠儿，看了好一会儿。
“我当妾，你当妻，”她说，“这是文书上写的，改不了。至于当家……”她顿了顿。
翠儿站在那儿，看着她，不知道该说什么。
楚寒衣转过身，继续走。走了两步，她的声音从前头飘过来，很轻，像是自言自语：
“搭伙过日子而已，哪那么多规矩。”
王五站在后头，看着她越走越远的背影，又回头看了翠儿一眼，翠儿也看着他，两个人对视了一下，都笑不出来，但心里头那块石头，好像落下来了。
三个人继续往回走。
太阳慢慢往西边偏了，影子越拉越长。
走到村口的时候，楚寒衣忽然又停下来。
她站在那棵老槐树底下，看着村子。
炊烟从各家各户的屋顶上升起来，一缕一缕的，在夕阳里飘着。
鸡在叫，狗在叫，有人在院子里喊孩子吃饭。
她站在那儿，看了好一会儿。然后她转过身，看着王五和翠儿。
“以后，”她说，“该怎么做，还怎么做。不用怕我，也不用让着我。”
她看着翠儿，又补了一句：“你也一样。”
翠儿愣了一下，然后点了点头。
楚寒衣转身进了院子。
王五跟在后头，翠儿跟在最后面。
三个人进了院子，各忙各的。
王五去劈柴，翠儿去灶房做饭，楚寒衣坐在门槛上，看着院子里的鸡。
太阳落下去了，天边还剩一抹红。
灶房里传来炒菜的声音，滋啦滋啦的。
王五在院子里劈柴，一斧头一斧头，劈得很慢，但很稳。
鸡在墙角刨食，狗趴在门口，眯着眼，尾巴一摇一摇的。
楚寒衣坐在门槛上，看着这一切，忽然觉得，这样也挺好。
不用想那么多，不用争那么多，不用把什么都扛在身上。
搭伙过日子，简简单单的，就行了。
她靠在门框上，闭上眼，听着灶房里的炒菜声，听着王五劈柴的声音，听着鸡叫狗叫，听着风吹过树梢。
这些声音混在一起，听着听着，人就放松了。
她睁开眼，看着院子里那片绿芽。那是王五之前撒的菜籽，已经长出来了，在夕阳里晃着。不自觉笑了一下。
灶房里，翠儿端着一盆菜出来，看见她笑，愣了一下。楚寒衣收了笑，看着她，什么也没说。翠儿把菜放在桌上，转身又进了灶房。
王五劈完柴，走过来，蹲在她旁边。他蹲了一会儿，忽然说：“那个……你真不在乎？”
楚寒衣没看他，看着院子里的绿芽。
“在乎什么？”她问。
王五说：“就是……当妾的事。”
楚寒衣没说话。
王五又说：“你要是觉得委屈，咱们可以……”
“不委屈。”楚寒衣打断他。
王五愣住了。
楚寒衣转过头，看着他。夕阳照在她脸上，照得她的轮廓软了一些，不像白天那么硬。
“我杀人的时候，”她说，“谁管我是正妻还是妾？”
王五张了张嘴，不知道该说什么。
楚寒衣收回目光，继续看着院子里的绿芽。
“名分这东西，”她说，“有人在乎，有人不在乎。我不在乎。”
她顿了顿，又说：“翠儿在乎。那就给她。”
王五看着她，有些陌生，这个人，真的跟别人不一样。
不只是因为她武功高，她杀人不眨眼，还因为她不在乎。
不在乎名分，不在乎面子，不在乎别人怎么看。
她在乎的东西，他从来没见过。
他蹲在那儿，看着她，看了很久。
楚寒衣没理他，站起来，拍了拍身上的土，往灶房走。
“吃饭了。”她说。
王五站起来，跟在她后头。
翠儿已经把饭菜摆好了，一盆野菜粥，一碟咸菜，几个杂面馒头。
三个人围着桌子坐下，谁也没说话，只听见筷子碰碗的声音。
楚寒衣喝了一口粥，抬起头，看着翠儿。
“明天去县里换文书，”她说，“你跟我去。”
翠儿愣了一下，点点头。
楚寒衣低下头，继续喝粥。
王五坐在中间，看看楚寒衣，又看看翠儿，想说什么，又不知道该说什么。
他端起碗，喝了一口粥，粥有点烫，他烫得直咧嘴，又舍不得放，端着碗转着圈喝，喝得呼呼响。
楚寒衣看了他一眼，没说话，继续喝粥。
翠儿坐在对面，低着头，慢慢地喝着。
她喝得很慢，一小口一小口的，像是在品什么好东西似的。
喝了一会儿，她忽然抬起头，看了楚寒衣一眼。
楚寒衣没看她，低着头喝粥。
翠儿看了她一会儿，又低下头，继续喝。
三个人围着桌子，谁也没说话。
灶膛里的火还没灭，柴火烧得噼啪响。
外头的天黑了，月亮还没出来，院子里黑漆漆的，只有屋里的油灯亮着，照在他们身上，把影子投在墙上，三个影子，挨在一起。
楚寒衣放下碗，站起来。
“我吃好了。”她说，转身往自己那屋走。
走到门口，她忽然停下来，没回头。
“明天早点起。”她说，然后推开门，进去了。
王五坐在桌边，看着那扇关上的门，愣了一会儿。翠儿也看着那扇门，看了一会儿，然后低下头，继续喝粥。
月亮出来了，从窗户照进来，照在桌上，照在那盆野菜粥上，照在那碟咸菜上。
粥已经凉了，咸菜还剩下几块。
翠儿把碗收了，拿到灶房去洗。
王五坐在桌边，看着窗外的月亮，不知道在想什么。
灶房里传来水声，哗啦哗啦的。翠儿洗完碗，出来站在灶房门口，看了王五一眼。
“你也睡吧。”她说，转身进了灶房。
王五站起来，拍了拍身上的土，往自己那屋走。
走了两步，他回头看了一眼，楚寒衣那屋的门关着，灶房的门也关着。
院子里黑漆漆的，只有月亮在天上，照着他。
他站了一会儿，转身进屋了。
多年以后，楚寒衣坐在院子里晒太阳的时候，偶尔会想起那天的事。
那时候她已经不是黑罗刹了。
楚寒衣有时候想，如果那天在衙门里，她没有说那句话，现在会是什么样？
如果她说自己是正妻，翠儿是妾，那会是什么样？
翠儿大概不会闹。
翠儿那样的人，什么都忍得住。
她会低着头，绞着衣角，小声说“行”。
然后每天看见她，还是会低着头，还是会绞着衣角，还是会小声说“姐姐”。
可她心里会怎么想？
她晚上一个人躺在炕上的时候，会不会想起她爹？
会不会想起那些年受的苦？
会不会恨？
也许会。也许不会。
但不管会不会，她楚寒衣都欠她的。她欠她一条命，欠她一个家，欠她这十二年的苦日子。她还不清，但她可以还一点。还一点是一点。
所以她说了那句话。
她说的时候，没想那么多。只是觉得这样对翠儿好一点。这样她心里会好过一点。
但文书上，那个“妾”字确实落在她的名字后头，一笔一划，清清楚楚。
