妈妈从杂物间里翻出一个纸箱，抱到客厅地板上，哗啦一下倒出来一堆书。
《现代汉语词典》《牛津高阶英汉双解词典》《辞海》缩印本，还有几本硬壳精装的外国文学名著，摞起来将近半米高。
“明明，把这些书用胶带绑在身上，能挡抓伤。”妈妈蹲在书堆旁边，仰头看我，表情认真得不像在开玩笑，“我看电视里古代人打仗都穿铠甲，书硬一点，咬不透。”
蹲在旁边的苏酥拿起那本《辞海》比划了一下，厚度确实可观。她抬头看我，眼神里一半是担忧，一半是“哥哥要不你就绑上吧”的意思。
我哭笑不得，眼下刚入秋，气温虽然不高不低，但把二十几斤重的书绑在胸口后背，走四十分钟路去学校还得跟丧尸周旋？
别说打丧尸，没走出一公里就被压趴下了。
“妈妈，不用。”我走过去把《辞海》从苏酥手里抽出来，放回纸箱，“我是异能者，体内魔力可以抵抗病毒子的侵蚀，普通抓伤咬伤对我来说问题不大。”
妈妈不说话了，两只手还保持着拿胶带的姿势，蹲在地板上仰着头看我。
今天她换了一件米白色的棉质长袖家居服，领口依旧是保守的圆领，扣子扣到锁骨下方第二颗。
衣服很宽松，但蹲下的姿势让布料自然垂坠，前襟被胸口的重量扯出一个深邃的倒三角开口。
锁骨下方那片雪白的皮肤微微泛光，丰硕的乳肉被棉布拘在衣料里面，轮廓却从两侧向外鼓出，把布料撑到近乎透明。
从这个角度看过去，能隐约辨出底下没有穿胸罩，两团水滴形的软肉自然垂坠，乳尖的位置在布料上顶出两个若隐若现的小点。
妈妈日常穿的就是这种朴素到极点的衣服，可那份淫靡的身材实在藏不住，随便一个蹲姿就能把衣服穿出活春宫的效果。
“真的吗？”
“我也没必要骗你呀妈妈。”我哑然失笑。
妈妈盯着我的眼睛看了五六秒，然后把胶带往纸箱里一扔。
“行吧，那就不带了。”
她站起来，膝盖响了一声。起身的时候那对巨乳在衣服里猛地向上一弹，米白色的布料被顶起来又落回去，荡出短暂而沉重的乳浪。
妈妈拍了拍膝盖上的灰，把纸箱子踢到墙角。
苏酥也从地上爬起来，淡黄色睡衣的下摆沾了点灰。
她比妈妈矮了十八厘米，站在妈妈旁边只到妈妈的肩膀，骨架小了一圈，腰细得两只手就能合围。
淡黄色的棉布下面是36C的弧度，在这个年纪算得上过早发育，配上那张温婉柔美的脸蛋，整个人像一株刚抽穗的嫩柳。
“不过明明，”妈妈把纸箱推到杂物间门口，回头问我，“你是怎么变成异能者的？”
我正在把散落在地上的胶带捡起来，闻言动作停了一下。
“被丧尸抓了。”
顿时，妈妈脑子里嗡了一声，脸色瞬间煞白。
“哪被抓了？严重吗？伤口在哪？需不需要消毒？”
一连串问题脱口而出，妈妈甚至往前迈了半步，手已经伸出去想抓我的胳膊。
我被妈妈这反应吓了一跳，手里的胶带卷掉在地上，滚到苏酥脚边。
“妈妈，我没事。”我赶紧解释，“伤口很浅，就抓破了一点皮，已经自己好了。”
“自己好了？”
“嗯。”我把左手的袖子卷上去，小臂露出来。
白皙光滑的皮肤上，靠近手腕的位置有一小段淡粉色的痕迹，比周围的肤色浅了一点点，形状不规则，像被指甲划过的一道浅痕。
伤口确实已经愈合，连痂都掉了，只剩下一层薄薄的新皮。
确实好了，好得干干净净。
当然，其实我实在瞎扯淡。毕竟不能把前世记忆这种相当于重生的事情说出来，对妈妈来说，眼下知道太多不是在帮她，反而是害她。
不过说到这，也是时候普及些基本只是了。
“妈妈，苏酥，接下来我说的话你们要记住，这关系到能不能活过接下来的日子。”
此时妈妈坐在沙发另一头，双腿并拢，身体微微前倾，做出认真听的姿态。领口被前倾的动作带得向前垂坠。
胸前沉甸甸的软肉在米白色的布料下彻底垂成一个饱满的水滴形，从锁骨到乳尖的轮廓线完整地暴露在领口之外。
她浑然不觉，只专注地看着我。
苏酥坐在妈妈旁边的小板凳上，双手放在膝盖上，仰着脸，一双杏眼又大又圆，里面是纯粹的信任和依赖。
“根据我昨天的观察，被丧尸抓咬的人绝大多数都会变丧尸。但也有极少数会觉醒异能，成为异能者。这个概率非常低，不到百分之一目前我见到的成功例子就我自己。”
妈妈听到这里，眉头轻轻皱了一下：
“明明，你昨天回家前后也就半个多小时。”妈妈的声音不高，但每个字都咬得很清楚，“半小时能观察到多少样本？不到百分之一这个概率，你从哪里得出的？”
我心里咯噔一下，坏了，说漏嘴了，把前世统计数据说出来了。
妈妈是大学教授，学术训练刻在她的本能里。任何一个数据被抛出来，她第一反应就是追问样本量和统计方法。
这个习惯确实能让她在末日里活得比大多数人清醒，但现在恰恰成了我的麻烦。
“我下午回家路上也看了很多。”我把语速放慢，尽量说得像那么回事，“大部分人都变了，只有极少数没有。具体数据我拿不准，只能说个大概。”
妈妈没再追问，毕竟眼下她连门都没出过，也只能相信宝贝儿子了
“反正可以确定两件事，”我转开话题，“第一，被丧尸弄伤大概率会变丧尸，所以还是要躲。第二，小概率会觉醒，但别拿命去赌那个概率，不值得。”
这话主要是说给苏酥听的，果然，小姑娘坐在小板凳上，眉头轻轻蹙着，嘴唇抿成一条线。
她低头看自己的手，五指张开又合拢，反复了好几次。
“哥哥，”苏酥终于开口，“我也想成为异能者，要是我也有异能，就能帮上忙了，不用天天躲在家里什么都做不了。”
“别担心，以后说不定有别的办法。”
话题到此为止。我起身去厨房列清单，妈妈跟了进来，打开冰箱在旁边帮我数东西。
“大米还有半袋，大概七八斤。面粉有三斤左右，干面条五包，食用油还有大半桶。”妈妈一边说，一边把东西从柜子里往外拿，放到台面上让我登记。
说着说着，妈妈弯腰去够冷冻室最里面的东西，这个动作让米白色家居服的下摆从腰后拉起来，布料绷在臀部表面，把两瓣浑圆的轮廓完全暴露出来。
家居服在臀部的布料被撑得极薄，能看出底下是一条无花纹的白色棉质内裤，内裤边缘的线条在布料下清晰可辨。
臀肉从内裤边缘往外鼓出，形成一个比肩膀还宽的夸张弧度，腰臀之间的过渡曲线陡峭得惊人。
我不由看得入迷，好在忙碌中的妈妈浑然不觉。
“嗯，就这样。”妈妈直起腰，用手背擦了擦额角的汗，问我，“明明，你明天出去，大概要带多少东西？”
“一天来回，够路上用的就行。”我把清单递给她看，“水两瓶，压缩饼干两包，巧克力若干补充糖分。药品的话，止血带一卷，碘伏一小瓶，纱布两卷，止痛药一板。不用多，少了轻便，多了反而碍事。”
妈妈看了一眼清单，点头去储物间配东西。
这时苏酥从客厅跟过来，站在厨房门口，两只手背在身后。
“哥哥，我可以做点什么？”
“你陪着妈妈清点物资，我去检查斧头和望远镜。”
小姑娘点点头，转身跑向储物间。
她跑起来的姿势很轻，步子迈得很小，头发在身后甩动。
淡黄色睡衣的下摆荡起来，露出腰侧一小截白嫩的皮肤，然后落回去盖住。
我回到杂物间，拿出消防斧检查斧柄和刃口。
在磨刀石上磨了几分钟，又用湿布把刃面擦干净。
望远镜的镜片用软布轻轻擦拭，镜筒内部的透镜没有发霉，调焦机构也顺滑。
一切就绪后，我把两样东西装进一个深绿色的帆布包里，放在玄关的鞋柜上。
楼下的客厅里，妈妈和苏酥正在往另一个帆布包里装东西。
妈妈蹲在储物柜前面翻找药品，家居服的领口随着动作垂下来，从正面看完全敞开了，雪白的乳肉从锁骨下方鼓出来，两个饱满的弧度在领口内若隐若现。
苏酥站在旁边递东西，偶尔弯腰去看柜子里的物品，睡衣的领口同样下垂，只是弧度和分量都小了许多，还有巨大的发展空间。
我移开视线，走到窗边掀开窗帘一角看了看外面。
天色暗下来了，小区里的丧尸还在游荡，数量看起来没白天那么多，但个体之间的距离更分散。
收音机在客厅角落滋滋响了两声，然后播出一条断断续续的公告。
“……广大市民请注意，请尽量留在室内，关好门窗，不要外出。救援工作正在组织当中，请等待进一步通知……”
后面是一串电流杂音，听不清了。
我关掉收音机。
等待救援，说的没错，但很难视线。
大多数普通人家里没有存粮的习惯，冰箱里的东西吃完之后，就必须出门找吃的。
那时候才是真正的地狱。
“妈妈，东西收好了吗？”
“快好了。”妈妈从储物间探出头来，“你看看还有什么要带的？”
“不用，够用就行。”
妈妈拎着两个帆布包走出来，把其中一个放在玄关鞋柜上，和我的并排。她在门口站定，看着外面的夜色，背影沉默了一会儿。
“明明，”她转过身来，正对着我，“明天，一定要小心。”
米白色家居服在她转身的动作里被身体带起来，胸口的布料被短暂地撑紧又松开，那对沉甸甸的乳房晃了一下。
客厅只开了一盏落地灯，光线从侧面打过来，把她的身影投射在走廊墙壁上，勾勒出一个上宽下窄的剪影。
“嗯。”我点头，“都准备好了，明天出发。”
夜深了，妈妈把斧头和帆布包都放在主卧门口，和苏酥一起进了房间。
我经过走廊的时候，听到主卧里传来低低的说话声，苏酥在问妈妈“哥哥真的没事吗”，妈妈回答“没事的，你哥长大了”。
我在客房门口站了几秒，然后推门进去。
明天出发，去接姐姐回家。
一切还来得及。
